За окном барабанит дождь,
Ходит в сумерках серая тень.
И крадётся серая ложь
В этот хмурый ненастный день.
Ты сегодня домой не пойдёшь.
Позвонишь, скажешь маме: "Не жди..."
Потому что на улице дождь,
Просто дождь и ночные стихи.
А когда мы стихи прочтём,
Перейдём на другой роман.
Тихо скажешь: "Пусти, пусти!",
Опракинешься на диван.
Будут руки мои нежны,
Будут руки искать и ласкать.
И пробьют равнодушно часы
Первый час твоей женской судьбы.
А на утро с постели встав,
Поправляя шелка на груди,
Тихо скажешь: "Пойду домой..."
Я отвечу тебе: "Иди."
И тогда ты, глупышка, поймёшь,
Что игрушкой мне была.
Тихо скажешь: "Проклятый дождь!
Почему я домой не пошла!?"