Осень — хорошее время, если вы не ботаник (1995 г.)

Осень — хорошее время, если вы не ботаник,
если ботвинник паркета, ищет ничью ботинок:
у тротуара явно её оттенок,
а дальше — деревья как руки, оставшиеся от денег.

В небе без птиц легко угадать победу
собственных слов типа "прости", "не буду",
точно считавшееся чувством вины и модой
на тёмно-серое стало в конце погодой.

Всё станет лучше, когда мелкий дождь зарядит,
потому что больше уже ничего не будет,
и ещё позавидуют многие, сил избытком
пьяные, воспоминаньям и бывшим душевным пыткам.

Остановись, мгновенье, когда замирает рыба
в озёрах, когда достаёт природа из гардероба
со вздохом мятую вещь и обводит оком
место, побитое молью, со штопкой окон.

И. Бродский