Лето - это маленькая жизнь

Посмотри, в каком красивом доме ты живешь.

Я вчера пошел за пивом, прямо обомлел:

Целовал его слепой расплакавшийся дождь,

Извиняясь, что всю зиму гриппом проболел.

Я стоял бы любовался до скончанья дня.
Вместе с нашим участковым молча под грибком,
Но в пакетике прозрачном дырка у меня,
И все время утекает пиво из него.


Я ушел в апреле, я нашел повод.

Я замерз, укутываясь в твой холод,

И пошел на улицу встречать лето.

Лето - это маленькая жизнь...

Лето - это маленькая жизнь порознь.
Тихо подрастает на щеках поросль.
Дом плывет по лету, а меня нету.
Лето - это маленькая жизнь.

Странно... мы все время были в городе одном,
Ты все там же, в доме на последнем этаже,
А я в различных точках, именующихся дном.
Впрочем, если пить, то нету разницы уже.

Я и не заметил, что конец мая,
Что давно повесилась метель злая.
Выпил с участковым, смотрю - лето...
Лето - это маленькая жизнь.

Лето - это маленькая жизнь порознь.
Тихо подрастает на щеках поросль.
Дом плывет по лету, а меня нету.
Лето - это маленькая жизнь

И хотя в окне твоем ночует наша грусть,
Я в мусоропровод бросил два своих ключа,
И к тебе я точно этим летом не вернусь,
Я хожу в кино и в парк культуры по ночам.

А ты вернулась с моря, я вчера видел,
Словно прошлой жизни посмотрел видик,
Видик про разлуку, про твое лето.
Лето - это маленькая жизнь.

Жизнь, в которой не было ни дня фальши,
Вряд ли кто-то точно знает - что дальше.
Только участковый мне кивнет молча...
Лето - это маленькая жизнь.

1995