Летняя ночь была
Теплая, как зола...
Так, незаметным шагом, до окраин я дошла.
Эти окраины
Были оправлены
Вышками вырезными, кружевными кранами.
   Облики облаков, отблески облаков
   Плавали сквозь каркасы недостроенных домов.
   Эти дома без крыш — в белой ночной дали —
   В пустошь меня зазвали, в грязь и в глину завели...
На пустыре ночном светлый железный лом,
Медленно остывая, обдавал дневным теплом.
А эти дома без крыш — в душной ночной дали —
Что-то такое знали, что и молвить не могли!
   Из-за угла, как вор, выглянул бледный двор:
   Там, на ветру волшебном, танцевал бумажный сор...
   А эти дома без крыш словно куда-то шли... Шли...
   Плыли,— как будто были не дома, а корабли...
Встретилась мне в пути между цементных волн
Кадка с какой-то краской,— точно в теплом море — челн;
Палка-мешалка в ней — словно в челне — весло...
От кораблей кирпичных кадку-лодку отнесло.
   Было волшебно все: даже бумажный сор!
   Даже мешалку-палку вспоминаю до сих пор!..
   И эти дома без крыш,— светлые без огня;
   Эту печаль и радость;
   Эту ночь с улыбкой дня!

Новелла Матвеева, 1961-1962