Мой друг актёр Гоша Шадрин
До того, как нарвался на нож,
    Служил в областном театре,
      Где все его звали "Жорж".

Кроме этого, Гоша
Любил и писал стихи.
Актером он был хорошим,
Поэтом он был плохим.

Мой друг актёр Гоша Шадрин
Частенько сидел без рубля.
В своём областном театре
Он был на вторых ролях.

А тут институтский кореш
Нашел ему подмолот.
Сняться в кино не хочешь? --
Спросил он Гошу. И вот

Гоша читает пьесу.
То есть сценарий. Ну что ж,
Он будет играть Дантеса,
Которого звали Жорж.

Костюмы, бумаги, пробы,
Кофе, ха-ха, хи-хи...
В общем, сплошная проза,
А Гоша писал стихи.

Дубль один! -- из пачки
Режиссер достаёт "Казбек",
Дантес жмёт на собачку,
Пушкин падает в снег...

Ещё  раз! -- идёт работа,
Нервничает режиссер.
Ему не нравится что-то,
Может быть, даже всё.

"Попробуем снять от леса...
Медленно... как во сне...
Теперь крупно лицо Дантеса..." -
И Пушкин падает в снег.

Да, всё началось с дуэли
И закончилось тоже ей.
Пули своё отпели,
Настало время ножей...

А Гоше не нравился Пушкин.
Вернее, игравший его.
Кому-то стихи -- игрушки,
Кому-то -- пуля в живот.

А актёр, игравший поэта,
Был циник, пошляк и жлоб.
Гошу бесило это.
Сжигало. И вот сожгло.

Горечь обиды давней
Горела, видать, до сих пор.
О Наталии Николавне
Зашел у них разговор.

И актёр, игравший поэта,
Знаток человеческих душ,
Сказал: "Анекдот все это.
Жена, любовник и муж..."

Он говорил. А Гоша
Молчал и слушал. Кивал.
Актером он был хорошим.
Он слушал и все молчал.

А в висках нарастал шум крови,
В ушах колокольный звон...
Потом следствие установит,
Что первым ударил он.

А тот схватился за ножик.
Хотел попугать. И Жорж -
Гошу все звали Жоржем -
Сам налетел на нож.

Это трудно назвать дуэлью,
Но всё-таки... всё-таки вдруг
Время на самом деле
Замыкается в круг?

Ведь небу совсем не важно,
Нож или пистолет.
Такие разные персонажи.
Такой похожий сюжет.

Но где б ни случилось это,
Какой бы не вился век,
Небо узнает поэта
По крови, пролитой на снег...

По крови пролитой...