И в мире нет людей бесслезней,
Надменнее и проще нас.
1922

В заветных ладанках не носим на груди,
О ней стихи навзрыд не сочиняем,
Наш горький сон она не бередит,
Не кажется обетованным раем,
Не делаем ее в душе своей
Предметом купли и продажи,
Хворая, бедствуя, немотствуя на ней,
О ней не вспоминаем даже.

Да, для нас это грязь на калошах,
Да, для нас это хруст на зубах.
И мы мелем, и месим, и крошим
Тот ни в чем не замешанный прах.

Но ложимся в нее и становимся ею,
Оттого и зовем так свободно - своею.

1961

Л.К. Чуковская называла это стихотворение “невероятным, немыслимым, сверхгениальным… Такой силищей не обладала молодая Ахматова… «Родной земли» молодой Ахматовой не написать бы. Хвори, бедствия и даже немота пошли её Музе на пользу”.