Когда горит свет,
и капли дождя
поют для той,
которая спит,
и апрельский туман,
нервы теребя,
падает головой
на теплый гранит.
Пахнет гарью лесов
и тёплой травой.
Я к тебе не иду:
в твоей квартире темно.
И мне трудно дышать,
и мне трудно бежать.
Я узнала мягкость губ.
Я не боюсь ничего.
А на пропеллере сталь.
А в квартире моей
только пыль от вещей,
не знавших уют.
Мне уже хорошо -
я вижу окно.
И во вздохе ночном -
Твой последний салют.