Который день идет дождь - вода на стёклах
Но в хороводе ночей
Она приходит туда, где закрывают свет
Стекла больших площадей
Она строга, словно сталь, - в броне из черного шелка,
А в кармане - огонь.
Она дождется его, но только
Они вместе не поедут домой...

Он выйдет из дому в семь, потом немного в такси
Потом немного пешком.
Но если мне не веришь - спроси, он, хоть убей, не знает,
Где ее дом.
Он - молчалив и безумен, этот странный поэт
Что вечерами день ото дня
Глазами, не выносящими солнечный свет
он ищет ее, как и я...