В последней капле городской тоски,
В преддверье осени и на закате лета,
На землю падали листы,
В чужой стране, с чужого неба.

Она зашла в уютный дом,
Пальто повесила на стену,
Присела с кружкой кофе за окном,
И ложкой размешала пену.

Всё начиналось двадцать лет назад.
Всё было просто и надежно.
Его дыханье, теплый взгляд,
Цветы, улыбки, запах кожи.

Тогда не нужен был никто!
Всё сами, всё вдвоём на свете,
Но время забрало своё.
Они расстались на рассвете.

Сейчас вот... Седина волос,
Подкрашена немного краской.
От мужа прячет капли слёз,
Детей ругает понапрасну.

Всё! Жизнь сложилась!
Что сказать?! Хороший дом,
Семья, Европа...
Работа, город за окном,
Да только в сердце нет кого-то...

Она нашла, тот номер телефона.
И в тот же час в Россию набрала.
Гудки... Гудки... В душе тревога!
Но вот он голос! Дождалась!

И вмиг осыпались все мысли...
- Как умер? Как же?! Где!?
Он умер где-то под Алжиром...
Никто не знает, как и где.
- Но как же так? Когда же это было?
Всего лишь двадцать лет назад.

Старушка мать немного прослезилась,
Но стала дальше продолжать.

Он так любил тебя, Светлана!
Он так хотел тебе сказать,
Что жить не может!
И что не поздно всё начать сначала,
Что ссоры вашей он не смог понять.

Ему пришлось тогда лететь в командировку.
Всё срочно, как будто на войне...
А я уже потом по почте,
Прочла о смерти сына печатным шрифтом на письме.

Всё начиналось двадцать лет назад.
Всё было просто и надежно.
Его дыханье, теплый взгляд,
Цветы, улыбки, запах кожи.

Тогда не нужен был никто!
Всё сами, всё вдвоём на свете,
Но время забрало своё.
Они расстались на рассвете.