В не построенных городах 
Шум дождя и запах трав. 
В неосознанных тех домах 
По ночам не жгут костры. 

По полянам бродят сны, 
А в овраге мнётся страх. 
Старый дуб листвой пропах 
И кричит в болоте выпь... 

Наша клетка – семь шагов 
От двери и до окна, 
Я не думал, что весна 
Эту дверь решит закрыть. 

Я ведь просто, чтоб не ныть, 
Взял, придумал город там, 
Где письмом легла листва 
И кричит пророком выпь...