Утро. Человек стоит на самой кромке небоскрёба и смотрит на большой город, раскинувшийся у его ног. На востоке темно-синее небо плавно перетекает в более светлые тона, смешиваясь пятнами, как краски на палитре, с нежным розовым и фиолетовым. Город ещё спит, лишь изредка предрассветное такси проворчит под ногами, как ошалевший ото сна трицератопс, да подтянутые дворники уже  кое-где метут мётлами пустынные тротуары. 
Он не спал всю ночь, он бродил по улицам, теряясь в толпе незнакомых людей, лениво цедил шерри в круглосуточной кафешке на третьей авеню, наблюдая за пунктиром пешеходов, потом шатался до одурения по каким-то молчаливым дворам, слушал соек в центральном парке и наслаждался своим одиночеством. Он был спокоен. Город, его город, смотрел на него снизу вверх, а он возвращал этот взгляд. Небо светлело, качество смешивалось с количеством, а он всё смотрел и думал, до чего же хороша ночь в городе. Одиночество в толпе, спокойствие среди веселья. Ведь у каждого из них есть своя история, жизнь, каждый - герой своей собственной пьесы, которая изо дня в день разыгрывается на подмостках ночных улиц под саундтрек клаксонов и тормозов
Краешек солнца показался из-за горизонта как раз в тот момент, когда он шагнул вниз, широко раскинув руки.
Ощущение полёта было практически нереальным. Он летел вниз и любовался оранжевыми бликами солнца на стеклянном панцире небоскрёба. Время текло лениво, как морской прибой, и он отмечал про себя каждую мелочь, стараясь не упустить целой картины. В какой-то момент он увидел себя как-бы со стороны, маленькую чёрную тень, отвесно парящую вниз, против солнца.
Он ещё шире раскинул руки, пытаясь обнять город до самых глухих окраин, отдавая себя ему, принося себя в жертву и сливаясь с ним. Ветер, свистящий в ушах, сливался с отдалённым пением птиц. 
Время дёрнулось раз, другой и остановилось. А потом, не долетев до тротуара каких-нибудь 15 метров, он стал медленно и как-то даже неотвратимо подниматься вверх. Туда, где небо уже стало лазурным, с белой окантовкой перистых облаков. Времени не было. Ничего не было, кроме бесконечной безмятежности и покоя.