Заказана погода нам Удачею самой,
Довольно футов нам под киль обещаны,
И небо поделилось с океаном синевой —
Две синевы у горизонта скрещены.

Мы на приметы наложили вето —
Мы чтим чутьё компасов и носов.
Упругие, тугие мышцы ветра
Натягивают кожу парусов.

Инков Нового Света мы не поразим,
Как когда-то в столетье великом,
Но зато мы по яркому свету скользим
И гуляем по солнечным бликам.

Нам сам Великий Случай — друг, на весь меридиан
На всякий случай нам приказы розданы.
Ночами чёрный купол опрокинут в океан
Со всеми вытекающими звёздами.

Мы, призрак флибустьерского корвета,
Направились к созвездью Гончих Псов —
И словно заострились струи ветра
И вспарывают кожу парусов.

Лунный свет отражён — чист и неотразим,
Как святые с загадкой на ликах,
Мы бесшумно по лунной дороге скользим,
Отдыхаем на ласковых бликах.

На карте белых пятен нет и нечего открыть —
На все века, не те века — Колумбу или Берингу,
Но можно к самому себе под парусом приплыть
И там в себе самом открыть Америку.

Как в воду нож, врезает чёрный купол
Вдруг ураган — ворота на засов.
Попутный ветер словно бес попутал —
Он не находит наших парусов.

Мы собой океан занозим —
Мы ему непосильная доза:
Мы, держась якорями, сидим
Крепко в теле его, как заноза.

До рёбер, до шпангоутов продрать себе борта —
И проскочить меж взглядами и скалами,
И глубоко, и вновь наполнить чашу — если чаша испита,
И глубоко дышать между авралами.

Изведать то, чего не ведал сроду,
Глазами, ртом и кожей пить простор...
Кто в океане видит только воду,
Тот на земле не замечает гор.

Пой, ураган, нам злые песни в уши,
Под череп проникай и в мысли лезь;
Лей, звёздный дождь, вселяя в наши души
Землёй и морем вечную болезнь.

Вот уже сколько лет, столько зим
Мы причислены к лику великих,
Мы, как боги, по лунному свету скользим,
Отдыхаем на солнечных бликах.
1976