Провинциальная история

                    Городок островочками кровель
                           Утром робко раздвинет сирень,
                     Акварелью восхода в цвет крови
             Соловьиную выкрасив трель.

От решетки свежо щеке,
                  Сыро в тесном подвальчике.
                 Мрак за плечи обнял, как брат,
              Между прутьев небес квадрат.

 Город взят белочехами
                      (власть пока что с прорехами).
                 Окна смотрят растерянно -
             Снова воля расстреляна.


Казачье разудалое
                 Самогон жрет подвалами,
                Да бормочет "Вечерний звон"
            Покалеченный граммофон.

   В тишь полночного шепота
                  Дверь распахнута хохотом,
           Коренастый есаул
           Перегаром свечу задул.

                               А в палисадниках сирень, бледнея, осыпается,
                              И ставни наглухо в домах закрыты до утра.
                      Он ног босых и от подков никто не просыпается,
                               И спят, запутавшись в ветвях, весенние ветра.


Звонко цокают лошади
По булыжнику площади,
И шалеющий шашек свист
Радугой на ветру повис.

Синь лампасов, как карусель,
Рубят молча, со зла - в кисель.
И найдут - вижу как во сне -
Утром здесь лишь мое пенсне.

Из века в век все те же здесь
Бродяги и патриции,
И путь на волю лишь один,
И страсть у всех одна,

И кровь такая же везде -
В столице и в провинции -
                  Идет в золе по всей земле
             Гражданская война.

1985