Я приду к тебе

                       
Я приду к тебе один и с утра.
                                        
Ты расскажешь мне всю жизнь, каждый день.
                             
Все подряд, от самых горьких утрат
                       
И до самых пустяковых потерь.

                                  
        И весь день я буду видеть тебя,
                                    
        И молчать, и снова долго смотреть,
                                   
        Чтобы профиль твой на фоне дождя
                                 
        Невозможно было кем-то стереть.

Ближе к вечеру пойдет разговор
О высоком и о том, что грешно,
Но прольется вдруг вишневый ликер,
Все испачкает, и будет смешно.

        У ворованной любви цвета нет...
        (Как красиво я соврал! Вот дурак!
        Ведь давно ни для кого не секрет,
        Что на самом деле это не так.)

Над подъездом половинка луны
Усмехается разбитым стеклом.
Скоро я к тебе приду, только ты...
Ты пока еще не знаешь о том.

        Я приду к тебе один и с утра.
        Ты расскажешь мне всю жизнь, каждый день.

1993