Рост у меня
Не больше валенка,
Все глядят на меня -
Вниз.
И органист я
Тоже маленький,
Но все-таки я -
Органист.
 
Я шёл к органу,
Скрипя половицей,
Свой маленький рост
Кляня,
Все пришли
Слушать певицу,
И никто не хотел -
Меня.
 
Я подумал: мы в пахаре
Чтим целину,
В вoине -
Страх врагам,
Дипломат свою
Преставляет страну,
Я представляю -
Орган.
 
Я пришел и сел,
И без тени страха,
Как молния ясен
И быстр,
Я нацелился в зал
Токкатою Баха
И нажал
Басовый регистр.
 
О, только музыкой -
Не словами
Всколыхнулась
Земная твердь.
Звуки поплыли
Над головами,
Вкрадчивые,
Как смерть.
 
И - будто древних богов
- будто дальний набат,
И будто все
Великаны Европы
Шевельнулись
В своих гробах!
 
И звуки начали
Души нежить,
И зов любви
Нарастал, -
И небыль, и нечисть,
Ненависть, нежить
Бежали,
Как от креста!
 
Бах сочинил -
Я растревожил
Свинцовых труб
Ураган.
То, что я нажил,
Гений прожил, -
Но нас уравнял
Орган!
 
Я видел -
Галёрка бежала к сцене,
Где я
В токкатном бреду,
И видел я -
Иностранный священник
Плакал
В первом ряду.
 
О, как боялся
Я не свалиться,
Огромный свой рост
Кляня.
О, как хотелось мне
С ними слиться,
С теми, кто, вздев
Потрясённые лица,
Снизу вверх
Глядел на меня!

1959 - 1962 годы