Я же тебе сказал, 
что не могу видеть людей, 
когда солнце пинает слепые глаза 
ленинградских пустых площадей. 
Я же тебя просил 
не выходить на улицу днём, 
а теперь мы едем в грязном такси 
неизвестно куда - вдвоём, 
полусонные, хотя время всего 
два с половиной часа 
и у нас с тобой нет никого, 
кому мы могли бы сказать 
– я тебя знаю, – таков 
принцип всего секретного. 
Только я отказался от прежних стихов 
совсем не для этого. 
Посмотри, как солнце лучами вытерло  
всю улицу до светофора. 
Это выцветший воздух Питера 
держит июль за горло. 

06.04.