- Бука,  - тотчас ответил  Лестер Биллингс. -  Всех троих убил
Бука. Вышел из  чулана и убил. - Он  криво усмехнулся, - Считаете
меня сумасшедшим ?  По лицу вижу.  А мне все равно.  Расскажу эту
историю, и больше вы меня не увидите.

   - Я вас слушаю, - повторил Харпер.

   - Это началось,  когда  Денни было около двух, а Шерли  только
родилась.   Ее кровать стояла рядом с нашей, Денни же спал в дру-
гой спальне. С какого-то момента он стал постоянно плакать,  сто-
ило Рите уложить его на ночь. Я сразу решил, что это он из-за бу-
тылочки с молоком, которую ему перестали давать в постель.   Рита
считала, что не стоит идти на принцип, пусть, дескать,  пьет себе
в свое удовольствие, скоро сам отвыкнет. Вот так в детях воспиты-
вают дурные наклонности.   Напозволяют им черти-чего,  а после за
сердце хватаются,  когда  он в пятнадцать лет подружку  обрюхатит
или сядет на иглу, или, еще хуже, сделается "голубым".  Представ-
ляете ? Просыпаетесь в один прекрасный день, а ваш сын "голубой"!
   Короче, я стал его сам укладывать.      Плачет - я ему шлепок.
Рита мне: "Знаешь, он все время повторяет "свет, свет".  Не знаю,
Разве можно разобрать, что они там лепечут. Конечно матери  - оно
виднее...
   Рита предложила оставлять включенным  ночник. У нас был такой,
знаете,  с  Микки  Маусом  на  абажуре.   Я  запретил.    Если не
преодолеет  страх  перед темнотой в  два года,  всю  жизнь  будет
бояться.
   Да... В общем,  он умер в первое лето  после рождения Шерли. Я
уложил его, помнится, в кровать, и он с ходу начал плакать. В тот
раз  я  даже  разобрал,  что  он  там  лепечет  сквозь  слезы. Он
показывал пальчиком на чулан и приговаривал: "Бука, папа... Бука"
   Я  выключил ночник  и, придя  в нашу  спальню, спросил у Риты,
зачем она научила ребенка этому слову. Она сказала, что не учила.
"Врешь,  дрянь",  -  сказал  я.  Хотел  даже  устроить  ей легкую
выволочку, но сдержался.
   Лето  тогда выдалось  тяжелое, понимаете.  Никак не  мог найти
себе работу, и вот нашел:  грузить на складе ящики с пепси-колой.
Дома валился от  усталости. А тут еще Шерли по  ночам орет и Рита
ее без  конца укачивает. Я  был готов выкинуть  их обеих в  окно,
честное слово. Дети иногда могут до того допечь, так бы, кажется,
своими руками и задушил.
   В ту ночь Денни разбудил меня  в три, как по часам. Я поплелся
в уборную,  можно  сказать,  с  закрытыми  глазами,  а Рита мне в
догонку: "Ты не подойдешь к нему ?" Сама, говорю, подойдешь. Ну и
завалился снова в постель. Уже  совсем засыпал, когда она подняла
истошный крик.
   Я  встал  и  пошел  в  другую  спальню.  Малыш лежал на спине,
мертвый.  В  лице  ни  кровинки,  глаза  открыты.  Это было самое
страшное: открытые остекленевшие глаза. Помните фотографии убитых
детей во Вьетнаме ?  Вот такие глаза. У  американского ребенка не
должно  быть  таких  глаз.  Он  лежал  на  спине  в  подгузнике и
клеенчатых трусах - последние две  недели он стал опять мочиться.
В общем, жуть. Такой был чудный парень...

   Биллингс  помотал  головой,  на  губах  появилась уже знакомая
вымученная улыбка.

   -  Рита вопила  как резаная.  Она хотела  взять его  на руки и
покачать,  но   я  не  позволил.  Полицейские   не  любят,  когда
прикасаются к вещественным доказательствам. Я это точно знаю...

   - Вы  тогда догадывались, что это  Бука ? - мягко  перебил его
доктор Харпер.

   - Нет,  что вы. Гораздо позже.  Но я обратил внимание  на одну
деталь.  Тогда она  не показалась  мне какой-то  особенной, но  в
память запала.

   - Что же ?

   - Дверь  в чулан была приоткрыта.  На одну ладонь. А  я ее сам
закрывал,  это  я  отлично  помнил.  У  нас  там  стояли пакеты с
порошком для сухой чистки. Сунет  ребенок голову в такой пакет, и
хлоп - асфиксия. Слыхали о таких случаях ?

   - Да. Что было дальше ?

   Биллингс передернул плеч