Шёл почтовый глухою тайгою, 
Заходя на крутой перегон. 
И качало немного пургою 
Среди белых берёз спецвагон. 
В темноте, за узорной решёткой, 
Как везде, жизнь такая же шла. 
Часовой, только в новой пилотке, 
По вагону ходил не спеша. 

Старшина, будь добрее, братишка,
Дай воды, отведи в туалет. 
Как и я, ты такой же парнишка, 
Как и мне, тебе столько же лет.

А когда остановочка будет, 
Письмецо брось на снег голубой. 
Подберут его добрые люди 
И по почте отправят домой. 
Пусть летит он полями, лесами, 
Ничего в нём запретного нет. 
Там от сына записочка маме 
И любимой девчонки привет. 
Старшина, подгони пачку чая. 
Не наглей, за пятёрку отдай 
И рубаху под кружкой сжигая, 
Заварю я купеческий чай. 
Вдруг искра закатилась под нары 
И дышать стало больно в груди.
 Жить осталось минуты в пожаре, 
Лишь минуты и всё позади.

Старшина, будь добрее, братишка,
 Пожалей, не живьём же сгореть! 
Застрели, всё равно уже крышка, 
Всё же лучше от пуль умереть. 
Но команда раздалась другая - 
"Всем покинуть вагон налегке!" 
И осталось письмо, догорая,
 Крепко сжатое в юной руке.