ТУТ ВИНИЛОВЫЕ ПЛАСТИНКИ И ДУШЕВНАЯ МУЗЫКА [bad word]  [bad word] club_vinil_ius

Я на пароходе "Фридрих Энгельс", 
ну а в голове - такая ересь, 
мыслей безбилетных толкотня. 
Не пойму я - слышится мне, что ли, 
полное смятения и боли: 
"Граждане, послушайте меня..." 

Палуба сгибается и стонет, 
под гармошку палуба чарльстонит, 
а на баке, тоненько моля, 
пробует пробиться одичало 
песенки свербящее начало: 
"Граждане, послушайте меня..." 

Там сидит солдат на бочкотаре. 
Наклонился чубом он к гитаре, 
пальцами растерянно мудря. 
Он гитару и себя изводит, 
а из губ мучительно исходит: 
"Граждане, послушайте меня..." 

Граждане не хочут его слушать. 
Гражданам бы выпить и откушать 
и сплясать, а прочее - мура! 
Впрочем, нет,- еще поспать им важно. 
Что он им заладил неотвязно: 
"Граждане, послушайте меня..."? 

Кто-то помидор со смаком солит, 
кто-то карты сальные мусолит, 
кто-то сапогами пол мозолит, 
кто-то у гармошки рвет меха. 
Но ведь сколько раз в любом кричало 
и шептало это же начало: 
"Граждане, послушайте меня..." 

Кто-то их порой не слушал тоже. 
Распирая ребра и корежа, 
высказаться суть их не могла. 
И теперь, со вбитой внутрь душою, 
слышать не хотят они чужое: 
"Граждане, послушайте меня..." 

Эх, солдат на фоне бочкотары, 
я такой же - только без гитары... 
Через реки, горы и моря 
я бреду и руки простираю 
и, уже охрипший, повторяю: 
"Граждане, послушайте меня..." 

Страшно, если слушать не желают. 
Страшно, если слушать начинают. 
Вдруг вся песня, в целом-то, мелка, 
вдруг в ней все ничтожно будет, кроме 
этого мучительного с кровью: 
"Граждане, послушайте меня..."?!