..Весь день собирался дождь. 
Воздух пахнул свежестью, даже гром угрожающе напоминал о себе. Прохожие ждали: резиновые сапоги, зонты. Были и те, кто пренебрегал педупреждениями природы; такие всегда есть. Не в них суть. И даже не во мне. 
Я же весь день искала себе место. Искала везде: на кухне, в кровати, на диване, под подушкой. Тщетно. Нету. 
Остро ощущалось напряжение: вот-вот ливанет. Мне это нужно было. Необходимо. Я думала, еще секунда - и не выдержу. И я не выдержала.. 
Весь вечер лил дождь. 
Свежий, проливной, он как будто кричал: "Вот он я! Наконец-то я нашел свое место!! Я здесь, и теперь все будет по-другому." .. 
Весь тот вечер лил дождь. 
Кричал и плакал. И омывал прохожих, одетых в резиновые сапоги, зонты. И омывал пренебрегающих. И оставлял забавные круги на лужах, пенно-белого цвета из-за летавшего ранее пуха. И оставлял мокнуть куст сирени под моиом окном. 
Куст сирени.. Любопытно: я сменила пять квартир, в разных странах, городах, на разных улицах. Окна каждой из них выходили на двор, садик, в котором обязательно был куст сирени. Это мои любимые цветы. Нет, не потому что они меня так "преследуют". Не знаю даже почему. Может быть из-за моей веры в то, что если найти в сирени пятилистник и съесть его, при этом загадав желание, оно обязательно сбудется. Я находила их. И загадывала. И даже съедала. Раза три, наверно, одно и то же. Они не сбываются. <...> 
А может потому что просто люблю и все. Вот когда любишь человека за "просто так", ты же не задумываешься даже, зачем именно он?, почему?, ведь так? Как-то все так складывается, что его глаза самые желанные, его руки самые нежные, его губы самые горячие. 
Вот как-то так и с сиренью. 
А сирень, она обманывает. Ты загадываешь желание, давишься-но-ешь, строишь мечты, предвкушая их сбычу.. А не все так просто. Проходят дни-недели, а мечт как не было так и нет в яви. И ты ждешь. И опять ждешь. И снова. Круги по квартире, в поисках себя. На кухне, в кровати, на диване, под подушкой. Нету. 
Вот как-то так и с ним. 
А потом - тот дождь. 
Освобождающий. 
Желанно-долгожданный. 
Весь тот день лил тот дождь, с которым слились мои слезы. Мои последние слезы по нему. <...> 
Больше мы с ним не виделись никогда в жизни