Красная по борту полоса -
Росчерк авиации полярной.
Нет погоды. Через полчаса
Нам идти над снежными полями.
Порт закрыли. Пятый день с утра
Полосу колючим снегом вьюжит.
Экипаж у выхода на трап
Ждет лохматый пес метеослужбы.

Нам напророчено:
Днем будет солнечно,
Небо увидит земля, а пока -
Рваными клочьями
Низкая облачность,
Видимость ниже нуля.

Пятый день над тундрой тишина,
Намертво зажатая винтами.
Матерно ругаясь, штурмана
Выправляют летные заданья.
И неважно, где проложен курс -
Над Чукоткой или над Таймыром,
Ждет своей доставки срочный груз,
Ждут, кляня погоду, пассажиры.

Им напророчено:
Днем будет солнечно,
Небо увидит земля, а пока -
Рваными клочьями
Низкая облачность,
Видимость ниже нуля.

Говорит, что тянет к полюсам
Длинными полетными рублями,
Только тот, кто не рискует сам
Борт вести над снежными полями.
Где дано увидеть свысока
Крапинки кочующих оленей,
Где полярный розовый закат
Хвостовое тронет оперенье.

Нам напророчено:
Днем будет солнечно,
Небо увидит земля, а пока -
Рваными клочьями
Низкая облачность,
Видимость ниже нуля.

День полярный близится к концу.
На столе в каптерке стынет ужин.
Возвратился к своему крыльцу
Одинокий пес метеослужбы.
Взлетная тревожит полоса
Красными туманными огнями.
Все в порядке. Через полчаса
Мы пойдем над снежными полями.

К югу знакомыми
Аэродромами
Плавно уходит земля, где-то там -
Рваными клочьями
Низкая облачность,
Видимость ниже нуля.

13-15.08.1988,
п. Иультин - залив Креста