Строчка за строчкой – хочется не мешать... 
Он открывает форточку – подышать. 
Он достаёт шампанское, колет лёд. 
Ставит Шопена, смотрит в окно и ждёт. 

Склянка с мимозой, рядом его портрет. 
Он себя видит гением – он поэт. 
Муза приходит к ужину при свечах – 
В новой немодной кофточке и в очках. 

Свечи, Шопен с шампанским волнуют кровь. 
Если смотреть сквозь пальцы – почти любовь. 
Если моргать почаще – мечта почти... 
Муза снимает кофточку и очки.   

Ночью всплывает строчка про «быть не быть» – 
Срочно черкнуть в блокнотик, чтоб не забыть. 
Шарит в потёмках тапочки, ищет свет… 
Гений – не гений, может, и впрямь поэт. 

Господи! Что до тапочек – шарь не шарь: 
Те же аптека, улица, ночь, фонарь… 
Время играет с «гением» в дурачка. 
Кофточка курит в форточку, тчк.