Я вычисляю время по стихам - 
смотри конец. 
Не верю я ночным звонкам, 
биению сердец, 
любви все ночи напролёт, 
газетам, дуракам 
и телевизору, что врёт, 
не верю облакам, 
что по небу летят, летят, 
куда, Бог знает кто, 
не верю тем, кто говорит 
про это и про то. 
Так смотрят преданно в глаза - 
причины, следствия и связь. 
Не верю чистым небесам, 
не верю тем, кто власть. 
Не верю даже голосам, 
что лезут из души. 
Не верю в город Амстердам, 
не верю в миражи. 
Не верю перелётным птицам - 
словам, которыми пишу, 
но перед следующей страницей 
от нетерпения дрожу. 

20.20. 19.10.09.