Тусклые фонари, дворы, где мало света
Убитое гетто – квартал Санто-Альента
Паленые документы, песо
В кантине мачо смуглолицые мочат усы в текиле.
На руках браслеты именные, жуют буритто
Пыльные сомбреро сеньора бандито
Косынки на шее в цвете [bad word] gringo
Слова американские с испанским акцентом
Старенькое пончо, под пончо - рубаха
Под рубахой – наваха острая, как перец чили
Курили desperado, в баре дымили сигары
Играл Эль Мариачо, плакала его гитара
Слава, пылала слава, уходила в годы
Музыкант перебирал струны, брал аккорды
В этом месте всегда играла правильная румба
Дону Хосе говорить было трудно.

Было время, было время когда были Доны
Их именами украшали свои кулоны
О них говорили, но слова съедали тени
Остаётся лишь легенда, которую не убили

Кажется, был год 1910-й
В Пьедрас-Неграс проживали три брата
Старший был хватким, дикой перелетной птицей
Через Рио-Браво-дель-Норте пересек границу
Его ждали улицы, свобода и гринкарта
Работа, Детройт и завод со старта
В кости играл, когда проигрывал - воровал
В федеральную тюрьму старший брат попал
Там опять играл - долги превращались в кратер
Вдруг его замочила ямайская банда.
Средний тоже не хотел жить за гроши
По стопам старшего пошёл за лучшей жизнью
Сначала был боксером в весе тяжелом
Потом уж в Акапулько стал сутенером.
Что-то сказал не так королям с Панамы,
Акулы не долго ждали брата в океане.

Было время, было время когда были Доны
Их именами украшали свои кулоны
О них говорили, но слова съедали тени
Остаётся лишь легенда, которую не убили

Младший брат подрастал, взгляд на мир кидал
Думал только головой, умом быстро всё решал
Смело он шагал в этом мире жестоком
Он сам за него выбрал нужную дорогу
В огне революций вместе с Панчо Вильей
Жестоким рубиловом заработал себе имя
Грабил гасиенды проворных сеньоров
Исполнял приговоры хунты без разговоров
В руках с горячим кольтом, плюющим свинцом
Проклятым путем он шел под хмурым солнцем
Богатство, слава, двигая вперед упрямо
Наживая капиталы, думал - “Он сам себе охрана”
Gringo desperado амиго мочил сурово
Колумбийские наркобароны звали его Доном
Кто-то спросил в кантине – “Где младший брат сейчас?”
Дон Хосе промолчал, закончив рассказ.