Следующая станция – депо. Я сижу бессмысленно, и поезд идет себе, ход замедляя... Я проспал послений шанс.

Я сижу, бессмысленно дыша – я варюсь в котле. Меж нами: следующая станция – депо. Я сижу бессмысленно, и помню совсем не то, что надо помнить, застревая в тупике, падая в последнее пике. Там, где кончен путь – там по домам... Медленно, медленно поезд подходит к станции «Навсегда»; я ее так ждал, да, я долго ждал...

За стеной исчезли голоса.

Из купе в проходы вылезает не сонный спрут, а те, кто не проснется больше никогда, даже вдруг воскреснув, или даже решив не спать! По тектоническим рисункам голых душ, меж пластами, вбилась клином душная чешуя окалин. В памяти, зачем-то, снова ты... И все тяжелей и реже стыки удары бьют о колесо. Медленно, медленно поезд подходит к станции «Навсегда».

Я ее так ждал, да, я долго ждал.

Объявили станцию депо. Я сижу бессмысленно, и поздняя осень здесь, под окнами – прошу, дождаться прикажи! Я тебя дождусь и в новой жизни, не знаю кем – поток направит, понесет, определит, четко по пунктиру разделительной полосы. Жало вонзается, к ноге стремя перрон – как последний, для себя, патрон. Как бывает в нем мало воды...

Дырявое небо перекусит провода, этажом выше не кончится день никогда. Дыхание ветра, кровавый кашель крон... Этажом выше – не меня ли толкает балкон?