Это будет холодная осень.
Представляешь, дыхание пряча,
Ты идёшь по продрогшей аллее.
А когда я умру, ты заплачешь?

Это будет прекрасное утро.
Утром кто-то тебя поцелует,
Только я буду гордой, как будто
Тот, кто умер, совсем не ревнует.

Это будет совсем понедельник -
Не люблю понедельники с детства:
Целый день ты проходишь бездельник,
Будешь путать и цели, и средства.

Обстоятельства - даже не скажешь,
Ни одной разрешённой задачи,
Ты устал от обыденной лажи, ну а я ...
Умерла. Ты заплачешь?

Застоявшаяся радость - в детях,
В телевизоре, в кухне за плиткой,
Мой счастливый, я путалась в сетях,
И вот - нет этой гордой улитки.

Все амбиции, видишь, спасли ли?
Искололась и алкоголичка?
Нет, с тобою и врозь мы же жили,
Только я прогорела, как спичка.

Ты заплачешь и выйдешь из дома.
Остановится сердце? Едва ли.
Никогда не узнавшие, кто мы,
Мы не любим, чтоб нас узнавали.

Ты навзрыд, на коленку, к вокзалу
Задымишь сигаретой.
Почему же тебе не сказали,
Что навеки закончилось лето?

Позвонишь - недоступна, разбилась
Или просто не стало со скуки.
Не проверивший, что же случилось,
Ты в бессилье заламывать руки

Скажут: "А кем приходились?"
Замолчишь и сломается датчик.
И какие мечты там не сбылись,
Разве важно?... Конечно, заплачешь.

Вот за это, почти и не помня,
Ненавижу тебя, ненавижу
Сладкоголосый, выдранный с корнем,
На кого-то зачем-то обижен,

Не пускаешь меня, не пускаешь.
Умереть и забыть не пускаешь.
Не поёшь меня, не презираешь,
Только жадно глазами читаешь.

Это будет холодная осень.
Тёплой осени больше не будет.
Только я буду знать: эта проседь -
Обо мне. И меня не забудет.

Да, когда я умру - ты заплачешь
И поймёшь, каково расставаться.
Только, взрослый и глупый мой мальчик,
Обещай и тогда не сдаваться.