Я жил тысячелетия назад.
Я умер. Умер. И поверьте чуду -
Здесь был написан мой печальный взгляд
Сюда - в сей мир, где больше я не буду.

Ветра и орды шли через погост
И разносили пыль мою по свету.
И вот гляжу на опустевший холст,
Как некогда с холста глядел на Лету.

Урок кармы
 
1.
Отвернувшись от мудрости века сего,
От железного духа тевтонца,
От стоических дам, фамильярных господ,
От сутан моралистов с мечами и от
Мясников с палашами гвардейскими, от
Культуры, что шляется взад и вперед,
Парфюмерных низин, фурнитурных высот,
Дамских трусиков, мужеских шляп и колгот,
Я в Европу захлопнул окно, как киот…
Отвернувшись от мудрости века сего
К стороне восходящего солнца,
Я увидел, как сакура нежно цветет,
А под сакурой воин глядит на восход -
Вот он меч достает, вот вскрывает живот -
И захлопнул второе оконце.
Я на север глядел: ледостав, ледоход…
Занимался и таял пузырчатый лед.
К богу поднял лицо — там скрипел самолет,
А над ним набухала гроза.
Как рубанок по дереву, шел самолет.
А на юге, у гордых тибетских высот,
Сбросив плащ, словно черствый чужой переплет,
Упираясь босыми ступнями в живот,
Человек — словно книга — сидел в разворот.
Он сказал: — …Кто живет — эту жизнь не поймет.
И закрыл я послушно глаза.
2.
Я увидел, как суетно время идет.
Чушь собачью, что шляется взад и вперед,
Мясников белокурых, степенных господ
В дамских трусиках, розовый грешный приплод
Дам стоических, пар парфюмерных болот,
Самурая, ввернувшего саблю в живот,
Облетевшую сакуру, лопнувший лед,
И над всем этим грузный чужой самолет,
И над всем этим тучу, что в небе растет,
А над всем этим синь разреженных высот,
Шар земной, упакованный в черный киот,
Желтый отблеск лампады, мертвящий полет
Бездыханных планет, неживой хоровод
Пятен света; и тяжкий надвинулся свод.
И в последний, Уже распоследний черед
Я увидел Великую Тьму.
И сказал я, как старец: …Уже не пойму.
И спросил я, как мальчик в пустынном дому:
— Что же делать мне здесь одному?