4 пьесы для флейты и фортепиано (1977)
№1: Lento

Дмитрий Денисов, флейта
Мария Паршина, фортепиано
_________________________
Эти я написал специально для Орель Николе. Но это не был его заказ. Всё получилось просто так: как-то в разговоре, мимоходом,  была произнесена фраза, что вот, если бы ты, дескать, написал небольшие пьесы для флейты и рояля, то я бы с удовольствием это сыграл. Ну, а поскольку он мой настоящий друг, я, конечно, постарался сочинить что-то лично для него. И он, кстати говоря, не откладывал в долгий ящик — почти сразу сыграл мировую премьеру этого цикла в Париже 21 апреля 1978 года вместе с прекрасным швейцарским пианистом и композитором Юргом Виттенбахом. А потом это сочинение стали играть многие другие флейтисты.

Сочинение, конечно, не очень для меня важное, я бы сказал даже, что оно второстепенное, скорее.

В целом это небольшой 4-частный цикл, в котором, если хотите, есть и своеобразная микропроекция структуры крупных циклов. 1-я часть — нечто вроде сонатного аллегро, но не в смысле формы, а скорее по характеру. Заканчивается она довольно большим монологом с финальной нотой ре. 2-я часть — типичное скерцо, всё построенное на игре неожиданных и нервных ритмов, игре с паузами. 3-я часть — совершенно традиционная почти классическая музыка. По характеру и манере письма — строгость, ясная модальная основа и бесконечные полифонические переплетения. Появление 3-й части никто не предвидит, она входит, практически, внезапно и несёт в себе очень неожиданный материал, а следовательно, и большой контраст, но потом этот драматургический слом постепенно как бы заглаживается, заполняется, и, наконец, происходит даже сближение материала, его характера с окружающими частями. Сближение происходит в самом конце, когда появляется глиссандо у флейты, её [bad word]  затем флажолет двойные, то есть идёт сближение с той более современной манерой письма, которая превалирует в окружающих частях. А последняя пьеса — 4-я часть — она мне нравится больше всего, это обычное послесловие, постскриптум, если хотите, или даже маленький финал-кода. И здесь опять эта же игра отдельных реплик инструментов, их микродиалоги, игра пауз, то есть всё то, что есть и во 2-й части. Однако по музыке она ещё ярче, чем 2-я пьеса, хотя и лаконичнее. И опять же, она заканчивает весь цикл прощальной нотой ре у флейты.
— Такая игра пауз рассчитывалась?
— Нет. Всё сочинялось только по ощущению структуры. Это возникало у меня исключительно внутри, без всякого предварительного продумывания. Это всё то, что французы называют «музыка, написанная на полях».
— Идея такой игры пауз, или, другими словами, «драматургии пауз», пришла к вам во время знакомства с сочинениями Веберна? Вы, насколько я знаю, очень много работали с его произведениями, например с теми же Вариациями ор. 27.
— Да, это так. Я подробно анализировал и эти Вариации, и многие другие его сочинения. Для меня это композитор, к которому невозможно охладеть.