Вст.: На полку заброшен нехитрый багаж,
Уходит до боли знакомый пейзаж:
Полынь, трава молочай.
Сытый сплетнями и колбасой,
Ночным сериалом, душою босой,
Прощай, город, прощай.
Здесь свадьбы, поминки, решенья суда,
Мужья - импотенты бьют жен, как всегда.
Зачем черт меня приносил?
Уплыли березы и старый вокзал,
Пытаюсь припомнить, о чем не сказал
И то, о чем не спросил.

Опять повстречалась учителка грез
И вспомнилось как в первый раз произнес
"люблю", - сказал ей "люблю".
Она раздобрела, морщинки у глаз,
Но некий огонь в них горит и сейчас,
Хоть я тот огонь не ловлю.
Я ей благодарен за каждый урок.
Был впрок каждый жест, каждый взгляд, каждый слог
Она мне теперь как сестра.
А поезд мой мчится меж сосен и гор
И тамбур дымится, хоть вешай топор,
И мне не уснуть до утра.

Блестит в темноте пара млеющих глаз.
Начало романа, или просто рассказ?
Финал мне известен давно.
Вот бляха сверкнула, возник проводник,
Умелый читатель потрепанных книг,
А я отвернулся в окно.

Вся эта дорога, свободный полет,
На сотни комет мое сердце взорвет.
Они улетят кто куда.
Где Вологда, Киров, Москва, Аркалык,
Где Санкт-Петербург, будь он трижды велик,
Где Псков, где Караганда.
Жмеринка, Сумы, Уфа, Вашингтон,
Город Ростов, речка Буг, речка Дон,
Дунай, река Сырдарья.
Пальмы, березы, урюк, лебеда.
Я еду отсюда, чтоб вернуться сюда.
Сюда, где любовь и друзья.