А я всё вспоминаю твою эту странную фразу
о том, что всё идёт правильно, так как надо.
А все говорили: «Он хрустальный, как ваза».
А ты шутил, мол, бросил курить, хоть одна отрада.
Листья желтеют, падают. День становится короче,
ночи длиннее, на улице всё холоднее с каждым днём.
Я постепенно радостные лица
покидают вместе с летом эту столицу.
И птицы улетают, собрав огромную стаю,
и ты улетаешь с ними ввысь, я это знаю.
Оттуда с высоты полёта, рядом с облаками будешь, улыбаясь, наблюдать за всеми нами.
Я не хочу верить, потом ждать,
может быть, ты снова позвонишь, спросишь: «Ты в театре? Заходи покурить».
И мы будим обсуждать, сидя в твоей гримёрке.
Постановки, перспективы, театральные тёрки.
Вспомним институт, наш отрывок, пройдёмся по людям,
Денис Давыдов, ты, и я, и Руслан Егудин,
сильный состав, правда? Но нам было весело.
 Наблюдать за мрачными лицами с кафедральных кресел.
Расскажешь мне про съёмки, спросишь про мой реп,
и наконец, с улыбкой подколишь, типа ЖэКа ну ты прямо молодец.
А я скажу: «Конечно» и даже уточню:
«Это тебе не твой сериальчик, как там? Я лечу?»
Я буду помнить тот вечер и озадаченные лица,
в театре срочная замена актёр попал в больницу.
- А что случилось? Кто?
- Игорь Шмаков. 
- С каким диагнозом?
- Тяжёлая стадия рака.
- Алло, Игорёха, что случилось? Ты как?
- Да всё нормально братан. А вот вокруг какой-то бардак.
Врачи шныряют, как аквариумные рыбки.
Я думаю, ЖэКа, что это какая-то ошибка.
Но это было не так, увы.
И почти 2 года ты боролся с болезнью,
и боролся полным ходом. И успокаивал всех вокруг,
как будто нет никакой причины, ты молодчина, (ты молодчина, Игорь)
ты настоящий мужчина. После спектакля сажусь в троллейбус, еду в один, мимо тёмных витрин, в потоке машин.
Разметка, светофоры, садовое кольцо,
а перед глазами снова твоё лицо. Ты стоишь в чёрном фраке, белой рубашке, в чёрном жилете, в белых перчатках, в цилиндре, в ярком сценическом свете,
с лёгкою улыбкой, словно ты обо всем, об этом знал, а взгляд уходит туда, где начинается зрительный зал.
 Это финал, аплодисменты, хлопают стоя,
это всё для тебя, Игорь смотри, ты этого достоин.
Пускай эти овации не смолкнут никогда.
 Звучат для тебя всегда: недели, месяцы, года.
Но свет на сцене начинает медленно таять.
Подпись ЖК, Игорь Шмаков. Вечная память.
А я всё вспоминаю твою эту странную фразу
о том, что всё идёт правильно, так как надо.
А все говорили: «Он хрустальный, как ваза»
А ты шутил, мол, бросил курить, хоть одна отрада.