а я говорил: бросай филфак, поехали на аляску. 
заведём у юрты двенадцать собак, в полозья врежем коляску. 
будем встречать ледяной рассвет консервами из канады, 
будем разглядывать волчий след, одеваясь в овечьи латы.
какая теория прозы? ты что? а там океан и горы. 
там ветер смешался с водой и мечтой, порвав скалистые шторы, 
большая медведица ловит в воде звёздную жирную рыбу. 
там дорога из "где-то" ведёт в "нигде", минуя посёлок "либо".
я точно тебе говорю: бросай. ты видишь? сегодня лето. 
а ты собираешься что-то писать, учишь свои билеты, 
и время на кофе и туалет, да кошку в комочке меха. 
а нужен, всего-то один билет, чтобы уйти, уехать.
там будут живые: ахматова, блок - в виде цветных водопадов. 
а по выходным там гуляет бог. любит, до полураспада. 
там всё, что ты даже не сможешь прочесть, можно потрогать руками. 
но вот ты заводишь будильник на шесть. говоришь, что завтра экзамен.
я повторяю. поедем со мной, к луне цвета спелой клюквы. 
хватит глотать, разбавляя слюной чужие смыслы и буквы. 
поедем. там тихо стучат топоры, бурлит золотая тина. 
там валят деревья в реки бобры, отстраивая плотины.
засыпаешь. и книги твои храпят, с чистых беспыльных полок. 
засыпаешь. висит иисус распят, поскольку тоже филолог.
____
выхожу от тебя и российский флаг закрывает собой звезду. 
через время я нагружу собак. и огней тебе привезу.
чтобы было чем жечь а-четыре, а-три, и тетрадки и книжный шкаф. 
привезу медведицу: вот, посмотри. не понравится - спрячу в рукав. 
я оставлю юрту с дубовым столом экзюпери-пилоту.
но, наверное ты, получишь диплом и устроишься на работу.
____
что толку: творил, шевелил, бубнил, боролся с душой и с тушей? 
и всё говорил, говорил, говорил, и требовал: слушай, слушай! 
а, может, не нужно собак и юрт, не нужен рассветный мак.
послушай, чего там вообще сдают? 
хочу поступить на филфак.