Она материлась довольно редко, 
Она извинялась, звоня мне ночью, 
Любила тонкие сигаретки, 
Меня любила. Наверно – очень.

Она под дождь уходила утром. 
Без поцелуев, без звона чашек, 
Она считала, что это – мудро 
При отношеньях дурацких наших.

Она считала меня уродом: 
«Тебе бы в цирке смешить дебилов» 
Она встречалась со мной три года. 
А может, это четыре было?

Она всегда приносила виски 
И треугольник рокфорный сыра, 
А вдруг вчера принесла сосиски 
И, почему-то, пакет кефира.

Она сказала, что «так не может, 
Кефир – домой, и сосиски – мужу», 
Что «как же всё надоело, боже! 
И он мне нужен, и ты мне нужен!»

Она впервые со мной простилась, 
Она сосиски забрать забыла. 
Такси по сонной Москве катилось. 
А может, это в Нью-Йорке было...