МОНАСТЫРЬ
Ты станешь яблони окуривать в саду.
Дни горьким дымом будут стлаться по земле.
А я уйду,
Чтобы еще семь лет

Непониманья всходы нежить и растить,
Ковшами масло в угли сплетен лить да лить…
Мосты мостить
Все между двух столиц.

В плацкарте сено на несвежую постель
Взбивать,
Да с пьяных глаз лица не различать…
Да будет хмель
Покоем ночь венчать.

С зимой я стану разговаривать на «ты»,
На горло повяжу верблюжий ветра шарф…
Мой монастырь 
Теперь моя душа.

Ты станешь яблоки возами продавать,
Я — свежий морс непонимания варить…
А что слова?
О чем нам говорить?

апрель, 2000