Штиль. Паутина снастей не поймала ни ветра, ни юнги, ни мухи…
Штиль. Паруса — как мешки под глазами у кока, как саван старухи…
Штиль… Оплывая в поту, мы похожи на свечи по собственным душам…
Штиль… Чем на этой картине в прихожей у Бога — так лучше в аду жить.

Штиль. Впереди островок истекает ручьями, как полная фляга.
Штиль. Мы везём ему флаг, потому что негоже быть суше без флага.
Штиль. И везёт ему флаг, на котором три лилии, бриг из Тортуги.
Штиль. И испанский фрегат с той же целью, заметьте, маячит на юге.

Ах, милая моя Мария,
Дай вспомнить, где наш дом — 
И встану у твоей двери я...
Аве Мария.

Штиль. Затаило дыхание небо над нами и небо под нами.
Штиль. Мы висим в середине хрустального шара, которому дна нет.
Штиль. Остановлена партия. Пальмы в испуге таращат кокосы.
Штиль. И с фрегата испанец поёт нам о девушке из Сарагосы.

Ах, милая моя Мария,
Дай вспомнить, где наш дом — 
И встану у твоей двери я...
Аве Мария.

Штиль. Это завтра вздохнут небеса и вернут нам игрушки.
Штиль. Это завтра взойдут паруса и ощерятся пушки.
Штиль. Это завтра на острове места не хватит могилам.
Штиль — нелохая погода для песенки милой о милой.

Ах, милая моя Мария,
Дай вспомнить, где наш дом — 
И встану у твоей двери я...
Аве Мария.