Женщины, разных возрастов и сословий,
Проделавших путь не близкий,
Смотрят с надеждой и беспрекословно
На тех, кто в руках держит списки.

Вначале звучат имена, в отчаянье - и псевдонимы,
После начинается описание:
"Высокий, худой, на висках седины"
Или "с рыжей бородой и усами".

Не найдя по приметам отклика в тех,
К кому в мольбе вопрошали,
Они восклицают (настырность не грех,
Да и когда бы грехи мешали?):

"Это мой сын!", "Мой брат!", "Мой отец!",
"Это же мой жених!".
"Простите, такого здесь нет". Конец.
И голос, как прежде, тих.

Еще один незнакомец, капрал,
Которого нету в списках.
Какой, к черту, смысл, что ты узнал
Высокий он или низкий?

Ничего не осталось кроме женщин им близких,
Покорных своей судьбе.
Прости их Господь, но все эти списки
Вести уже не тебе.