Ты смотришь в зеркало, что видишь там?
Морщины, рубцы, улыбка, шрамы.
Ты щуришь глаза, ты давишь зевок.
Ты немножечко болен. Ты слегка одинок.
Дети дразнят тебя и смеются вслед.
Ты завидуешь им, ты не любишь их смех.
Ты пока что способен дать им отпор,
Но молчишь и уныло ныряешь во двор.

В углу икона, бутылки вдоль пола, и я почти не выхожу из дома. 
И ты всё реже выходишь тоже.
И мы всё ближе, и мы всё сможем.
Слегка кусаю нательный крестик.
Ты снова рядом, мы снова вместе.
Ты нежно гладишь мои стигматы.
Я знаю папа. Не плачь, не надо.

Во дворе лай собак и цветение лип,
Но всё как-то не так забегаешь в подъезд, вызываешь лифт.
Там прожжённые кнопки, окурки и вонь,
Но в заплёванных стенах стихает боль.
Ты приходишь в себя, отступает страх,
Свет в кабинке погас, ты сидишь в темноте, сидишь на кортах.
По стене стекает бордовая слизь 
И лифт улетает из дома ввысь.

В углу икона, бутылки вдоль пола, и я почти не выхожу из дома. 
И ты всё реже выходишь тоже.
И мы всё ближе, и мы всё сможем.
Слегка кусаю нательный крестик.
Ты снова рядом, мы снова вместе.
Ты нежно гладишь мои стигматы.
Я знаю папа. Не плачь, не надо.