Урчит в ночи речной поток,
Грозой насыщенный за день.
Смотри, за низкий потолок
Ты головою не задень...
Пусть комариная свирель
Тоскует в воздухе пустом,
А здесь кончается апрель,
И мы ночуем под мостом!..

Какие нас пути свели
На этот берег в этот час -
- Нас просто встретить не смогли,
Или не вспомнили о нас.
Вот снова старым "Жигулём" 
Над головою прогремел
Чуть не уснувший за рулём
Угрюмый житель Марий-Эл!

И, просидев тут лет до ста,
Мы просветленье обретём.
И выйдем в мир из-под моста
В истлевшем рубище своём.
И будем мудро толковать
Про мироздания весы...
А люди будут нам внимать
И, морщась, отводить носы!..

Да впрочем, полно нам с тобой
Рядиться о спасенье душ.
Нас завтра отвезут домой,
Там будет чай, там будет душ.
Ну, а пока раздуй костёр
И ближе двигайся ко мне,
Чтоб не скатиться за бугор
И в речку не упасть во сне!..