Вы стояли в театре в углу за кулисами, 
А за Вами, словами звеня, 
Парикмахер, суфлер и актеры с актрисами 
Потихоньку ругали меня.
    
Кто-то злобно шипел: Молодой да удаленький, 
Вот кто за нос умеет водить... 
И тогда Вы сказали: Послушайте, маленький, 
Можно мне Вас тихонько любить?
    
А потом был концерт. Помню степь белоснежную, 
На вокзале Ваш мягкий поклон... 
В этот вечер Вы были особенно нежною, 
Как лампадка у старых икон.
   
А потом - города, степь, дороги, проталинки... 
Я забыл, то чего не хотел бы забыть, 
И осталась лишь фраза: Послушайте, маленький, 
Можно мне Вас тихонько любить?

Вертинский А., 1916 (исп. Б. Гребенщиков, 1994)