Я вышел ростом и лицом -
 Спасибо матери с отцом.
 С людьми в ладу, не понукал, не помыкал,
 Спины не гнул, прямым ходил,
 Я в ус не дул, и жил, как жил,
 И голове своей руками помогал.

 Но был донос и был навет.
 (Кругом пятьсот и наших нет).
 Был кабинет с табличкой: "Время уважай".
 Там прямо без соли едят,
 Там штемпель ставят наугад,
 Кладут в конверт и посылают за можай.

 Потом зачет, потом домой
 С семью годами за спиной,
 Висят года на мне, не бросить, не продать.
 Но на начальника попал,
 Который бойко вербовал,
 И за Урал машины стал перегонять.

 Дорога, а в дороге МАЗ,
 Который по уши увяз.
 В кабине тьма, напарник третий час молчит,
 Хоть бы кричал, аж зло берет.
 Назад пятьсот, вперед пятьсот,
 А он зубами танец с саблями стучит.

 Мы оба знали про маршрут,
 Что этот МАЗ на стройке ждут.
 А наше дело - сел, поехал, ночь-полночь.
 Ну, надо ж так, под Новый год!
 Назад пятьсот, вперед пятьсот,
 Сигналим зря, пурга и некому помочь.

 "Глуши мотор,- он говорит, -
 Пусть этот МАЗ огнем горит",
 Мол, видишь сам, тут больше нечего ловить,
 Мол, видишь сам, кругом пятьсот,
 А к ночи точно занесет,
 Так заровняет, что не надо хоронить.

 Я отвечаю: "Не канючь",
 А он за гаечный за ключ,
 И волком смотрит. Он вообще бывает крут.
 А что ему - кругом пятьсот,
 И кто кого переживет,
 Тот и докажет, кто был прав, когда припрут.

 Он был мне больше, чем родня,
 Он ел с ладони у меня,
 А тут глядит в глаза и холод на спине.
 А что ему - кругом пятьсот,
 И кто там после разберет,
 Что он забыл, кто я ему и кто он мне.

 И он ушел куда-то вбок.
 Я отпустил, а сам прилег,
 Мне снился сон про наш веселый оборот.
 Что будто вновь кругом пятьсот,
 Ищу я выход из ворот,
 Но нет его, есть только вход и то не тот.

 Конец простой: пришел тягач,
 И там был трос, и там был врач,
 И МАЗ попал куда положено ему.
 А он пришел - трясется весь,
 А там опять далекий рейс,
 Я зла не помню, я опять его возьму.