Отсутствует (исполнитель: Неизвестен)
в каморке, что за актовым залом, за закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели. в каморке, что за актовым залом. три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью. в каморке, что за актовым залом, за закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели. в каморке, что за актовым залом. три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью. в каморке, что за актовым залом чем-то воняло и было тесно, но для нас она была культовым местом. в основном там мы провели школьные годы чудесные, предпочитая её как партам, так и подъездам. спасибо каморке за счастливое детство, именно здесь мы сочинили нашу первую песню, именно здесь мы впервые треснули по двести, а после наш басист лишился девственности, лишив чести нашу вокалистку олесю (что училась на год младше), с нами ей было интересно и весело, приколная была гирла, но пела посредственно и весила килограммов сто десять при росте сто семьдесят. когда на следущий день уже будучи трезвым, он сказал ей честно: прости, но мы не можем быть вместе. она ответила ему жестом и, хлопнув дверью в знак протеста, навсегда покинула наш оркестр. в каморке, что за актовым залом, за закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели. в каморке, что за актовым залом. три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью. в каморке, что за актовым залом, за закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели. в каморке, что за актовым залом. три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью. кто эти парни? разыщите их пока не поздно! то, что я не слышал их раньше - это дьявола козни. это наши будущие звёзды! я серьёзно! воскликнул, услышав наше демо, босс юнивёрсал. вскоре за закрытой дверью офиса, поставив росписи, мы получили авансом кучу бабоса. наши песни стали известней, чем джингл беллс и хэппи бёздэй. журналистки в розовом достали нас своими вопросами. год спустя я владел баяном виртуозно, в результате из кучи навозной, тех звуков несносных, что я издавал из лёгких выпуская воздух, стоя за дверью студийной будки в состоянии коматозном, звукачи, рукавами смахивая горькие слёзы, по буквам собирали наши песни скурпулёзно. никакого творческого роста, зато мы звёзды! читательницы журнала "кул" дрочат на наш постер. в каморке, что за актовым залом, за закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели. в каморке, что за актовым залом. три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью. в каморке, что за актовым залом, за закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели. в каморке, что за актовым залом. три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью гримёрки мне было хреново, горячило очень в виду плачевного состояния печени и почек. концерт под угрозой срыва, менеджер озабочен, разъярённая публика рвёт секьюрити в клочья. задержав на два часа концерт до начала, я вылез на сцену, вяло показав козу полному залу. ковыряю струны медленно, топчу примочку кедами, щёку чешу об микрофон между куплетами. даже самые преданные фэны не узнают хитов, барабанщик ускоряет темп, я не помню слов. обдолбаный басист машет пальцами мимо ладов, пьяный диджей, матерясь, блюёт под пультом. из первых рядов слышатся голоса: эй за что я заплатил косарь? верните мне бабки назад! внезапно пелена застлала мне глаза за закрытой дверью, скоро я покину зал. через полчаса. в каморке, что за актовым залом, за закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели. в каморке, что за актовым залом. три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью. в каморке, что за актовым залом, за закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели. в каморке, что за актовым залом. три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью. в каморке, что за актовым залом. репетировал школьник ансамбль.