Закрылась дверь, он вышел и пропал
Навек исчез – ни адреса, ни тени,
Быть может, просто что-то он узнал
Про суть дорог и красоту сирени,
Пропавший без вести, скажи, как мне найти,
Открыткой стать и вырваться из сети,
Неверный шаг, растаявший в пути
Всепермалывающих столетий
Я замечаю, вижу – ты везде,
Лежишь печально снегом на аллеях
В листве сырой, растрёпанном гнезде,
На мёртвых пулях и убитых целях
Пропавший без вести, я где-то замечал,
Твои глаза, улыбку и походку.
Ты, исчезая, что-то мне кричал
О злой любви и требовал на водку.
Пропавший без вести, я назову тобой дорогу,
Я назову тобой дорогу, я назову тобой дорогу.

Пропавший без вести смешал весь этот мир,
Добавил в сущность ложку человека,
Без наготы, без ксивы и квартир
Лишь на секунду выпавший из века.
Пропавший без вести, ты знаешь обо всём,
О том, как выйти за пределы смысла,
Не воскрешён, но вечен – с ним и в нём
Уничтожаешь формулы и числа.
Пропавший без вести, я назову тобой дорогу,
Я назову тобой дорогу, я назову тобой дорогу.

Жизнь дорожает, выбившись из сил,
Зализывает раны после драки,
А ты на этом полотне светил
Мне подаёшь таинственные знаки.
Пропавший без вести, я знаю ты – живой,
Вас миллионы бродят между нами
Смотрите на могилы с номерами
И на свой путь очерченный прямой.
Пропавший без вести, я назову тобой дорогу,
Пропавший без вести, я назову тобой дорогу,
Я назову тобой дорогу, я назову тобой дорогу,
Я назову тобой дорогу, я назову тобой дорогу…