…в «Костре» работал. В этом тусклом месте… (Из цикла «Продлённый день и другие воспоминания о (исполнитель: Лев Лосев)
ПРОДЛЁННЫЙ ДЕНЬ И ДРУГИЕ ВОСПОМИНАНИЯ О ХОЛОДНОЙ ПОГОДЕ V ...в «Костре» работал. В этом тусклом месте, вдали от гонки и передовиц, я встретил сто, а, может быть, и двести прозрачных юношей, невзрачнейших девиц. Простуженно протискиваясь в дверь, они, не без нахального кокетства, мне говорили: «Вот вам пара текстов». Я в их глазах редактор был и зверь. Прикрытые немыслимым рваньём, они о тексте, как учил их Лотман, судили как о чём-то очень плотном, как о бетоне с арматурой в нём. Все это были рыбки на меху бессмыслицы, помноженной на вялость, но мне порою эту чепуху и вправду напечатать удавалось. Стоял мороз. В Таврическом саду закат был жёлт, и снег под ним был розов. О чём они болтали на ходу, подслушивал недремлющий Морозов, тот самый, Павлик, сотворивший зло. С фанерного портрета пионера от холода оттрескалась фанера, но было им тепло. И время шло. И подходило первое число. И секретарь выписывал червонец. И время шло, ни с кем не церемонясь, и всех оно по кочкам разнесло. Те в лагерном бараке чифирят, те в Бронксе с тараканами воюют, те в психбольнице кычат и кукуют, и с обшлага сгоняют чертенят.