Дом был отлит в июньском утре,
окном открывшимся – огромен,
в повисшем пухе – недвижим…
И тишина была как будто
мы все проспали судный день.
Вдох затаили этажи.
Лишь далеко внизу гудел
и удалялся бесконечно
твой беспощадный мотороллер,
как наша прожитая нежность…
как недоигранный ноктюрн
Казалось, мир бы так и жил,
покуда кто-то вдруг не пролил
ведро на каменный бордюр.