«Неужели все так быстро кончается? — подумал Ослик. — Неужели кончится лето умрет Медвежонок и наступит зима? Почему это не может быть вечно: я, лето и Медвежонок? 

Лето умрет раньше всех, лето уже умирает. Лето во что-то верит. поэтому умирает так смело. Лету нисколько себя не жаль — оно что-то знает. Оно знает что оно будет снова! Оно умрет совсем ненадолго, а потом снова родится. И снова умрет... Оно привыкло. Хорошо, если бы я привык умирать и рождаться. Как это грустно и как весело!..» 

Медвежонок зашуршал опавшей листвой. 

— О чем ты думаешь? — спросил он. 

— Я?.. Лежи, лежи, — сказал Ослик. 

Теперь он стал вспоминать, как они встретились, как под проливным дождем пробежали весь лес, как сели отдохнуть и как Медвежонок тогда сказал: 

— Правда, мы будем всегда? 

— Правда. 

— Правда, мы никогда не расстанемся? 

— Конечно. 

— Правда, никогда не будет так, чтобы нам надо было расставаться? 

— Так не может быть! 

А теперь Медвежонок лежал на опавших листьях с перевязанной головой, и кровь выступила на повязке. 

«Как же это так? — думал Ослик. — Как же это так, что какой-то дуб разбил Медвежонку голову? Как же это так, что он упал именно тогда, когда мы проходили под ним?..» 

Прилетел Аист. 

— Лучше?.. — спросил он. 

Ослик покачал головой. 

— Как грустно! — вздохнул Аист и погладил Медвежонка крылом. 

Ослик снова задумался. Теперь он думал о том как похоронить Медвежонка, чтобы он вернулся, как лето. «Я похороню его на высокой-высокой горе, — решил он, — так, чтобы вокруг было много солнца, а внизу текла речка. Я буду поливать его свежей водой и каждый день разрыхлять землю. И тогда он вырастет. А если я умру, он будет делать то же самое, — и мы не умрем никогда...» 

— Послушай, — сказал он Медвежонку, — ты не бойся. Ты весной вырастешь снова. 

— Как деревце? 

— Да. Я тебя буду каждый день поливать. И разрыхлять землю. 

— А ты не забудешь? 

— Что ты! 

— Не забудь, — попросил Медвежонок. 

Он лежал с закрытыми глазами, и если бы чуть-чуть не вздрагивали ноздри, можно было бы подумать, что он совсем умер. 

Теперь Ослик не боялся. Он знал: похоронить — это значит посадить, как деревце. 

— С тобой и поразговаривать нельзя, — сказал Ёжик. 

Медвежонок молчал. 

— Что ж ты молчишь? 

Медвежонок не ответил. 

Он сидел на крылечке и горько плакал. 

— Глупый ты: мы же с тобой б е с е д у е м, — сказал Ёжик. 

— А кто будет Медвежонком? — всхлипывая, спросил Медвежонок.