Вот бы стоили денег слова, хочешь сказать - плати.
Сколько стало бы веса в них, осознанности, полноты. 
Мы сгрызали бы ногти в попытках нужную фразу найти
И думали, думали прежде, чем вновь раскрывать свои рты.
Представляю, как люди домой, молча едут с работ
И как шоркает громко в автобусном брюхе друг о друга кожзам.
Каждый в своей голове производит скрупулёзный подсчёт,
Спешно распределяя зарплату по жизненно важным словам.

Составляется список самой острой необходимости:
Наставления детям, служебные, благодарностей про запас.
Кто-то бережно, слово за словом, жизненный путь свой вымостит,
Кто-то скатится в бездну, вечно растрачиваясь на сплетни и фарс:
Третьих лиц обсуждать, словоблудстовать ради приличия,
Возвышаться на фоне чужих неудач, шлифуя их языком.
Нужно всё это экстренно из расходов привычных вычеркнуть,
Не для этого точно я месяц на дядю вкалываю бурлаком.

Я еще помолчу, пусть монеты в столбцы собираются,
Все они достаются мне временем и диагнозами от врача.
Ни копейки не брошу на то, о чём вечно не затыкаются,
Но истрачу всё до копейки на то, о чём почему-то молчат.
Вот бы стоили денег слова, хочешь сказать - плати.
Сколько стало бы веса в них, сфокусированности, настроя,
Мы сгрызали бы ногти в попытках нужную фразу найти.
Только глупости это, в реальности слова ничего не стоят.