Ближе к полуночи вдруг постучится в дверь незваный гость.
Там, за порогом, стоит ваше прошлое: то, что сбылось.
Платье всё то же, косы всё те же, и боты велики.
Глянет с улыбкой немного смущённой, коснётся руки
И скажет:

Ну, вот и я.
Звали меня?
Помните, как 
Звали меня?
Я – ваше прошлое.

В вашем кармане уже много лет лежит тот платок с узелком.
Вы завязали его, чтобы вспомнить – забыли, о ком.
Всё, что в пути обронили, исчезло, всё ушло, как под лёд.
Девочка в ботах несёт в узелке его, но вам не вернёт,
А скажет:

Ну, вот и я.
Звали меня?
Помните, как 
Звали меня?
Я – ваше прошлое.

Кроны всё выше, а травы всё ниже, в одуванчиках сквер.
Красный трамвайчик бежит до конечной, звонкий, как пионер.
Ах, как душа замирает, больно сжавшись на вираже.
Жаль, что вожатых, что вас возили, нет в живых уже.

Ну, вот и я.
Звали меня?
Вы и тогда
Знали меня:
Я – ваше прошлое.

Вишни не вырастут на осинах, из моха не вырастет лес.
Всё, что не допито и не съедено, надо допить и съесть.
Горький миндаль, виноград медовый и тысячу прочих яств – 
Девочка в платьице, девочка с косами всё к столу подаст.
И скажет:

Ну, вот и я.
Звали меня?
Помните, как 
Звали меня?
Я – ваше прошлое.

Что ж, расстелите постель, ложитесь к стене и гасите свет.
Ночью придут сюда те, кого знали вы, кого уже нет.
Вы назовёте по имени каждого, вспомнив их имена…
Проснётесь рано. А рядом, свернувшись клубочком, лежит она
И шепчет:

Ну, вот и я.
Звали меня?
Вы же всегда
Знали меня:
Я – ваше прошлое.