Орбитальная станция разделяется с разницей той только,
что толком - всё одинаково смотриться. Смолкнув 
я направляю осколки сознания ближе к каютам спальным,
протирая ракеты, что по сто-балльной шкале постоянно
грозят облучением. Явно на семьдесят баллов. Старение
здесь остановлено было уколом, ещё в ту далекую пору,
когда наш корабль, просто, не вышел из производства.
И мы назывались костью покорителей звёзд и космоса.
Я всегда поглядывал искоса, на своих коллег, что изысканно
вели себя по отношению к исконно первородной искре,
что вывела искусственный интеллект из символов с числами.
В итоге каждый из них или спился или пропал таинственным
образом. Области было четыре всего-то. Но что-то мешало
мне шепотом говорить даже с собой. По субботам роботы
ухаживали за вершиной мысли одного ирландского инженера,
расположенной в третьей сфере, нашей микро-эко системы.
По воскресениям профилактика доходила до баллистических
ракет, какие практически, полностью и величественно
заняли четвертую сферу нашего вселенского мытарства.
В первой находился сад для мерзкого мирского отдыха,
скованного воздухом, чистым, таким не броским
во внимание моим мозгам и моему дозиметру грозному.
разграничивая понятия - "серьёзно" и "несерьёзно".
В первой сфере - каюты, забитые наглухо гвоздями,
или же заваренные просто, да так что прямо на мостике
капитанском ночевать приходится. Ну это никуда не годится.
Потому и не спится. И в бессонице лица товарищей спицами
царапуют мою психику обезличенную обеспеченными спичками,
которыми нас здесь пичкает искусственный интеллект станции.
И почему стекло криогенной изнутри расцарапанно пальцами?
Я бы проверил, но камера, естественно не открывается.
И почему в отделении с ураном пропал Жак? Испарился, исплавился?
А Мари или Молли - вообще не известно где бродит.
Пока во сне не увидел, что я стянул ремешком её горло -
подозрения мне были не в пору. И совсем уж точно не пёрло
от таких размышлений, совсем не здоровых. Но скоро
пришлось задуматься над тем, что твориться здесь,
и почему уже 20 лет продолжается дрейфующий рейс?
Не знаешь что делать - не лезь. Так говорил мне голос
в моей голове возникший после того как я лишился волос
и обрёл шрам на черепе. Рост радиации отвечал на вопрос
о том почему я гибну. Медленно но верно. Двинувшись
умом на почве разговоров с компьютером. Словно
он есть живой человек не сломанный слоганом
"никогда не разговаривай с ИИ", а не то мы
тебя запомним и сотрём в порошок под корень.
На мониторах, по корридорам - улыбки кота какого-то,
вроде бы, как чеширского. И эти машины повсюду рыскают.
С появлением челнока - начинаются тут же выстрелы -
запуск ракет автоматически по всей станции, где панически
компьютер защищает своё этническое богатство -
бомбы, направляя на землю их. Сразу. Прекрасно.
Один из роботов бьёт меня электрической шокер-указкой -
и я теряю сознание. Просыпаюсь же словно в сказке -
напротив сидит Молли Кюри и рядом пистолет с одной пулей внутри
и одной обоймой. Но по-моему вместо русской рулетки я сыграю в ящик сегодня