Леса от боли не кричат,
Хоть и у них душа живая;
Они, как витязи, стоят,
Удары молча принимая.
Но там, где скошен ряд дубов,
Где наземь свалены березы,
Сверкает розовая кровь
И льются росы, словно слезы...

Порасспросить бы старый лес,
Достигший звезд мачтовник рослый,
Чай, много б всяческих чудес
Поведали дубы и сосны:

Любой бы был увидеть рад
Ту жизнь, что на Руси бурлила,
Когда былинный Китеж-град
Еще бедой не затопило.

А все же что-то злое есть
В небрежности к дарам народа;
Где нынче русский сказ прочесть?
Где вспомнить игры хоровода?
Не знаю: верно ль подберу ль
Богатствам древности сравненье:
Они - как неизменный рубль.
И неизменно их значенье.

С того-то инда рвется крик,
Что забываются поверья,
Что оскудняется язык,
Что вырубаются деревья.

Простор становится пустым...
Да не за лес один опаска:
Редеют, тают, словно дым,
За былью быль, за сказкой сказка...