Ограда. Мокрый снег. Случайное тепло
чужих ключей в моей руке.
Распластан день на паперти тоски,
о чем-то стонут языки.
И привкус меди на губах у тех,
кто все забудет.

Я знаю - ты уйдешь.
И будет небо плыть за тобой.
Ты так любила жить,
и, может, оттого,
что ты жила на краю,
где я сейчас стою.

Последние шаги в системе бытия,
прощальный вздох любимых рук -
и мир внезапно превратился
в горсть земли,
кто был со мной - теперь вдали.
А завтра я оставлю город,
данный мне в наследство.

И полотно травы твоим глазам - вуаль,
но цвет уже не различить.
О чем просить? Ведь все предрешено,
и в миг дороги полотно
сольется с формой шин,
когда меня уже не будет.