В старом парке катает детей желтогривый пони. Мандарины, бумажных снежинок шуршащий ворох. Есть такие огни, что горят далеко за полночь, есть такие места, куда лучше прийти - нескоро.

Есть такие маршруты: считаешь шаги, мурлычешь. Прямо - сто, двадцать восемь - налево, калитка с краю. Дверь зеленая, пара ступенек. Дошел? Отлично. Это просто кафе - а чего ожидал ты, рая?

Это просто кафе - для случайных, заблудших, странных. Крылья, куртки, помятые джинсы и чей-то хвостик. Здесь есть кофе и чай, и бинты на чужие раны... Объяснить? Я попробую. Это, по правде, просто.

Вот бывает - Мидгард, и бои, и вино Вальгаллы, стук копыт над холмами, решетки резных заклятий. А иному - небесную сетку, чтоб не лагало, а иному - луну, и леса, и лохматых братьев. Кто-то вечной дорогой уходит в миры иные, получаем по вере, по силе, по малой сдаче. Бьют часы, за воротами бесятся вороные...

Только есть исключения в правилах - как иначе?

Просто чья-то двадцатка побьется на три семерки, просто кто-то не хочет оставить наш шумный город. Просто кто-то еще не любил и не видел море, просто кто-то умеет хранить и беречь от горя. Бестолковые ангелы, звери, агенты НАТО, здесь им - вроде причала, когда передышка в службе... В общем, призраки. Тени. Теперь-то уже понятно? Можно сесть в уголке, разговоры чуток послушать.

Я нашел их - случайно, я, в общем, везде случаен, а считаю шаги - по дурной, чтоб ее, привычке. Не гоняют - и хлеб, иногда согревают чаем, иногда мы играем в карты на спор и спички. Я их знаю в лицо - но едва ли смогу увидеть, за работой нельзя им спустить ни малейшей лажи...

Что? Тебе показать? Не смогу, извини, не выйдет.
Ты... ну, слишком живой.
Это вынесет там не каждый.

Не спеши обижаться. Есть дело одно, послушай: деликатное, глупое, не заварить бы каши.

Что больнее всего царапает, тянет душу: им нельзя повидаться с теми, кто - здесь пока что. Ни письмишка семье, ни - украдкой из-за колонны в переходе метро, ни намека, ни звука, вздоха. Я не знаю, но верю, что это чертовски сложно, так недолго пропасть от тоски и совсем засохнуть. Только раз, в декабре, когда время смешно и жарко, обвивает гирлянды и рвется на клочья где-то... Я иду мимо парка. в сугроб положу подарок - просто старый мобильник, без камер и интернета. Там дешевая "симка" - купил у метро на мелочь, там заряд батареи - дня на три, наверно, хватит.

Знаю, глупо - но просто. Не надо быть сильным, смелым... Просто, знаешь, мобильник. И снег - серебристой ватой.

Под конец декабря оживают, взлетают мифы. След олений, носок у камина, бродячий леший. Чьи-то руки берут телефон, набирают цифры. Чьи-то тени мелькают среди суеты и спешки.

Мимо вас не проходит порою случайный призрак?
Не волнуйтесь, открыто кафе - при любой погоде...

SMS с незнакомого номера - "Merry Christmas!"
SMS с незнакомого номера - "С Новым Годом!"